إنها ليست رسائل حب كتبها لها أي شخص آخر، بل رسائل كتبتها هي وتحتفظ بها. واحدة لكل ولد تحبه؛ خمس رسائل في المجموع. عندما تكتب لا تتوانى عن وضع كل شيء في الرسالة؛ كل فكرة سرية، كل ملاحظة دقيقة، وكل شيء يقبع مختبئًا بداخلها ولا تستطيع قوله في الحقيقة، لأنها تعلم أن لا أحد يراها سوى عينيها. حتى يأتي اليوم الذي تُرسَل فيه رسائلها السرية عبر البريد، وفجأة تتحول حياة لارا جين العاطفية من حياة خيالية إلى حياة واقعية خارج نطاق السيطرة.